MEDITAZIONE DI DON ERIO CASTELLUCCI
12 OTTOBRE 2006 - BELLISIO

«Il ministro come discepol o»

Ho collocato gli spunti che seguono dentrdug immaginiche nel Nuovo Testamento compaiono
di passaggio per indicare la situazione del dislkkegoche mi sembrano godere di particolare
eloquenza nel caso del ministero: il giogo di Gesai spina nella carne.

Il giogo di Gesu (Mt 11,28-30)

Mt 11,28-30: "venite a me, voi tutti, che sieteadiffati e oppressi, € io vi ristorero. Prendetmii
giogo sopra di voi e imparate da me, che sono eniteile di cuore, e troverete ristoro per le vostre
anime. Il mio giogo infatti € dolce e il mio cariteggero”.

L'immagine del "giogo" era gia utilizzata nell'Agtd Testamento per parlare della Legge (cf. Sof
3,9; Lam 3,27 ecc.), che e dura da osservare madahl@ gioia (cf. soprattutto Sir 51,26-27:
"sottoponete il collo al suo (=della Sapienza odegyiogo, accogliete l'istruzione (...). Vedeta co
gli occhi che poco faticai, e vi trovai per me wgrande pace"). L'immagine del giogo € mutuata
dalla vita agricola, dove quello strumento si rendeessario per far procedere assieme i buoi e per
ottenere poi dal terreno il frutto desiderato. M@nehe interessante notare che la radice delldaparo
"giogo" € una delle piu antiche che si conosca: e&@npud leggere in un qualsiasi dizionario
etimologico, ™giogo" € una parola fondamentale veaabolario indoeuropeo, risalente al sanscrito
e attestata anche nell'area slava. Il significataldmentale &€ quello di "unione": di qui deriva, ad
es., il verbo latino "iungo" (da cui, tra l'altfwoniugio™) e anche la parola di origine indianagg"
(metodo per favorire I"unione" dell'io individuatmn I'lo divino). Qual € il "giogo" che Gesu
propone ai suoi discepoli? E' la Croce: in esste tigt risonanze del termine "giogo”, da quella
ebraico di Legge, a quella comune di strumentoapevare ad ottenere frutto, a quella etimologica
di "unione”, trovano il loro compimento nella croddcune brevi riflessioni su due aspetti un po’
paradossali del "giogo-Croce" di cui parla Gesgpasamore e gioia.

Il giogo & lamore "Prendete il mio giogo" significa: mettetevi suitessa strada in cui sono io:
guella della condivisione, dell'amore, della donagi L'immagine che sembra sottostare all'invito
di Gesu "prendete il mio giogo sopra di voi" & dae€li un cammino che il Signore accetta di fare al
nostro passoProprio come i due buoi che, in forza del giogmcedono appaiati. Un giogo e
normalmente a due posti: questa € la prima caistter dell'amore del Signore: accetta di mettersi
al passo di ciascuno. Il Signore non pensa in tarmi "massa" ma di "persona”: accetta di
prendere il passo di ognuno di noi e di mettersiammino con noi.

C'e poi una seconda caratteristica dell'amore ichermine "giogo" esprime bene: il giogo
costringe a guardare in bassa non distrarsi per alzare il capo al cielo ensmg, a rimanere
concentrati sul terreno, a compiere passo dopoop&asamore non € evasione, sogno, tensione
verso ideali evanescenti, alienazione: & lavoraidiamo, passo dopo passo, a testa bassa. Tra le
tante tentazioni contro I'amore, una sembra vinepesso: pochi cristiani - e ancor meno preti -
escludono totalmente I'amore dalla loro vita... smp lo rimandanoRimandare I'amore ancora

piu sottile che rifiutarlo, ma l'effetto e lo stesdNon si dice: non voglio amare; e nemmeno: non
potro amare. Si dice: in questa situazione é impibssamare; queste persone non sono amabili:
guando la situazione mutera, allora potro amarenda questa persona cambiera, allora porto
amarla. Quando il mio amico, i miei genitori ecarasno amabili, allora potro amarli. E ancora di
piu: quando il il rettore, il vescovo, il parroci,presbiterio diocesano saranno amabili, allora
senz'altro anch'io riuscird ad amarli. E se il 8ignavesse fatto cosi con noi? Se invece di prender
su di se il giogo e percorrere passo dopo passsta bassa avesse atteso che lI'umanita divenisse
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amabile? Non avrebbe mai intrapreso la via dellac€rE' quanto scrive Kierkegaard, nel brano
che vi é stato dato, meditando sul rapporto trauGe®ietro dopo il rinnegamento: "Cristo non
disse: 'Pietro deve cambiare e diventare un albracuprima ch'io possa tornare ad amarlo'. No,
tutt'al contrario, Egli disse: 'Pietro e Pietro ledlo amo; e il mio amore semmai che l'aiutera a
diventare un altro uomo!'. Egli non ruppe quindiicizia per riprenderla forse quando Pietro fosse
diventato un altro uomo; no, Egli conservo intditesua amicizia, e fu proprio questo che aiuto
Pietro a diventare un altro uomd3I{ atti dell'amore 341-342). Altrimenti si rimandera sempre ad
una migliore situazione, ad un ideale che non veaa

Una terza e ultima caratteristica vorrei evidereiaella considerazione del giogo come amore:
immagine del giogo esprime bernlerapporto tra amore e sofferenzdl giogo infatti, come
abbiamo visto, contiene inscindibilmente l'idealaléunione” e l'idea del "peso”, della fatica. Il
comando "prendete il mio giogo" e avvicinabile aimando “fate questo in memoria di me", dove
Gesu certo si riferisce al rito dell'Eucaristia, sograttutto parla del significato dell’'Eucaristiate
guesto” non solo nel senso di celebrare il ritoanahe e soprattutto di attuare I'amore che esso
esprime. L'amore non & mai indolore. Da quando ¢reamé stato crocifisso, le due realta sono
inseparabili: chi ama deve essere pronto al dogpgioia ma anche al doppio di sofferenza. Chi
ama porta la sua gioia e anche quella di coloroatha; ma proprio perche porta la sua croce e
anche quella di coloro che ama. Questo binomio sembra - € una grande luce cristiana non solo
sulla natura dell'amore ma anche sul mistero daifferenza: essa puo diventare espressione di
amore. La croce non salva in se stessa; la soffaranon € in sé un valore. La croce salva e la
sofferenza e valore in tanto in quanto sostenutai@re. Il giogo € peso e legame: ma porta frutto
in quanto legame, non in quanto peso. Il peso@ solimentale: diventa condizione per mantenere
il legame e ricordarci di percorrere passo dope@igerreno.

Il giogo € ancheioia e ristoro. Questa € un po' grossa: buttatevi quesso sulle spalle, "cosi
troverete ristoro per le vostre anime". Eppureappo qui la logica del centuplo quaggiu. Piu che
le parole, qui possono i fatti. Permettetemi ingjaecontesto un accennoadlibata € in questo
contesto di gioia, infatti - se non siamo masochisthe deve trovare posto questo carisma. E'
possibile che il carisma della verginita nel miaistsia gioioso? Credo di si, a patto che sia tassu
in una ricchezza di rapporti interpersonali di tipastorale. Certo, il celibato € anche sacrifiéio,
peso; ma se € un dono di Dio — cosa di cui siaimvint — € soprattutto gioia. Nel celibato
emergono entrambi i valori del giogo. Penso alleiagidi una verginita vissuta come liberta
interiore, conformazione a Cristo, apertura a tuétepersone che si incontrano. E' in questa
direzione, credo, che va ulteriormente condottickrca teologica, spirituale ma anche psicologica:
il celibato del prete trova il suo senso pieno nelfinsolamento - diventa allora rude sterilitdaa,

al contrario, in un contesto di ricca e stimolacdenunione con gli altri fedeli e con i confratelli.
Non so se si debba parlare di “sublimazione”: faregrisponde all'antropologia freudiana, che e
difficilmente compatibile con quella cristiana), ncarto la verginita del prete (diversa nelle
motivazioni da quella del monaco) ha senso e pséresissuta come "dono" quando € immersa in
una serie di rapporti pastorali di fraternita egpaita che impegnano anche affettivamente (da
pastori!), assorbono anche le energie del cuorhiedono coinvolgimento con le persone.
Altrimenti il celibato rischia di diventare solotincia e di inacidire.

La spina nella carne (2 Cor 12,7)

Il contestoe noto. Paolo sta reagendo contro i fedeli Corihié lo svalutano in favore dei
"superapostoli" o "arciapostoli”, e sta dicendo doe@ ha nessun complesso di inferiorita nei loro
confronti, perché - anzi - ha tutte le carte inotagper essere apostolo piu di loro: ebreo, mimigir
Cristo, saldo nelle persecuzioni, nei pericoliuttiti tipi, nelle fatiche, nei disagi di ogni sartanzi,
privilegiato da Dio con visioni e rivelazioni chemsi possono narrare: a tal punto, conclude,Iche i
Signore ha temuto che si insuperbisse e gli haal@msmettere una spina (o "un pungiglione”) nella
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carne da parte di un emissario di Satana. Anchestb e noto; alla triplice richiesta di esserne
liberato, il Signore ha risposto: te lo tieni!l.sénso € quello, anche se Dio e stato piu diplomat
con Paolo: "Ti basta la mia grazia; la mia potesizaanifesta pienamente nella debolezza" (12,9).
Con la conclusione dell’Apostolo - non sappiamontuaavvero convinto e quanto rassegnato -:
"quando sono debole, é allora che sono forte" (2,1

Che cos'e questa "spina nella carne"? Dato cheoRewl lo dice, e non ne parla in nessun altro
luogo, si deve congetturare. Le ipotesi fatte smodte: una tentazione carnale persistente (il senso
paolino di "carne" permetterebbe secondo alcunistguénterpretazione), una malattia cronica
(qualcuno tenta anche la diagnosi, sulla base aksighe Paolo ha visitato: malaria, oftalmiall..),
rifiuto della sua predicazione da parte di moltidgi e pagani (che in qualche momento puo essere
diventato persecuzione violenta), una forte oppose da parte di fratelli di fede, all'interno ldel
sue stesse comunita (interpretazione in linea koontesto immediato), una prova nella fede o un
momento di grande aridita spirituale (I'esperiendstica descritta da Paolo all'inizio del capitolo
potrebbe fare pensare ad una successiva "nottegzgine ben nota nella letteratura mistica).
Ciascuna interpretazione ha i spoo e i suoicontra Ma cio che importa a noi € che - qualunque
sia l'identita di questa "spina" - Paolo se la detdmere. Non per una sorta di sadismo divino, ma
perché si esprima pienamente, attraverso la detmlal'Apostolo, la potenza di Dio.

Qui ci troviamo davanti a due logiche davvero déeeDa una parte la logica umana e razionale del
Paolo che implora la scomparsa della spina, coasxeno di noi farebbe. L'Apostolo vuole essere
libero da quel tormento, non per fare i suoi comada per potersi dedicare piu pienamente
all'opera del Vangelo. Senza quella spina, Paalebba piu libero, avrebbe piu energie da donare
al Signore e ai fratelli, potrebbe buttarsi ancdrgiu nell’evangelizzazione del mondo. Ma c'e
guella maledetta spina. E' logico, percio, chiedareSignore di estirparla: ne guadagna sia
I'Apostolo sia la causa del Vangelo e quindi, &iia, conviene a tutti. Non fa una piega. Dallaltr
parte, pero, c'é la logica strana e incomprensitiilBio, che decide di non togliere un bel nulla.
Anzi, la spina sembra per il Signore la condiziatessa perché Paolo possa continuare la sua
missione. Dio rovescia il ragionamento cosi lisgid?aolo: ti lascio quel tormento, perché in caso
contrario tu confideresti troppo nelle tue forzeyngeresti ad attribuire a te stesso i tuoi success
cadresti nell'unico peccato imperdonabile, che @lgudi sentirti perfetto: mentre la perfezione si
raggiunge attraverso la consapevolezza di essér@ed@a traduzione della Vulgata - "virtus in
infirmitate perficitur” - rende meglio dell'italianquesta idea di perfezione attraverso la debojezza

Tento di fare per accenni una trasposizione dp#esnza di Paolo adsperienza del pretdNon
sapendo dunque che cosa intendeva Paolo parlariiZo "dpina”, tocco alcune interpretazioni
possibili, quelle cioé che hanno piu attinenza alistero. Poi ciascuno si concentrera sulla sua
spina di turno. Dico "di turno", perché non esisteperiodo della vita senza "spina nella carne".
Grande o piccola che sia (e in questo caso l'eddlia spina non si misura oggettivamente, ma in
base all'impatto soggettivo), una croce c'e semPu®. essere un peccato ricorrente; una ferita
ereditata dal passato e che non vuole rimarginatsnore di un futuro che incombe; una malattia
che ci tormenta; opposizione e rifiuto da partdedpersone a cui siamo inviati; incomprensioni e
disaccordi con fratelli di fede; mancanza di stimpprensione per qualche persona cara; dubbi di
fede a aridita spirituale. E quando - fortunatarmeniancasse, tutto questo, ci colpirebbe la spina
della depressione, non avendo difficolta da supegaméte da raggiungere. Una spina, dunque, c'é
sempre.

Organizzo questi accenni attorno a due titoli: pjgne provenienti dai miei peccati e le spine
provenienti dalle persone a cui sono inviato.

La nostra spina nella carne potrebbe dunque essgreccato ricorrentedel quale non riusciamo a
liberarci. Ciascuno di noi ha il suo "tallone d'Alteh di fronte alle mie debolezze, dovrei pensare
prima a come accettarmi e poi a come migliorarreimBrano due operazioni contraddittorie, ma
sono invece complementari.



Accettarmi: molti guai nascono dal fatto che non mi accettamglessi di colpa e di inferiorita,
malumori ed amarezze, e infine anche fatica adti@reea fratelli. Se sono in pace con me stesso,
posso rivolgere uno sguardo di pace anche allaliimenti no. Il mio atteggiamento di
"condanna” nei confronti degli altri trova a voliea causa nell'atteggiamento di giudizio troppo
severo verso me stesso: atteggiamento che nortté fliuumilta, come potrebbe sembrare, ma di
orgoglio: "io devo essere perfetto e non lo sonquesto mi fa rabbia”. Non si puo, certo, venire
mai a patti col peccato; perd mi pare necessadettare di essere peccatori. Rifiutare il peccaso m
accettare di essere tentati deboli. Equilibrio idii#f, d'accordo, ma possibile. S. Teresa del
Bambino Gesu scriveva nel 1897: "basta abbassarsopgportare con dolcezza le proprie
imperfezioni. Ecco la vera santita”. Quando aveent le nostre "spine”, le debolezze e ferite
passate e presenti, le nostre incapacita a reziogratuitamente... non serve a molto indagare
fino allo spasimo sulle motivazioni nascoste digjaeo quest'altro gesto: e ovvio che attraverso
l'indagine psicologica non troveremmo mai azioniepal 100%. Non solo nei nostri errori, ma
perfino nei nostri gesti piu gratuiti riusciremmosaovare sempre una piccola percentuale di
egoismo. Dopo averlo umilmente riconosciuto, & meginettere di arrovellarsi e levare lo sguardo
alla misericordia di Dio. Dio pu0 passare - € gqoestmessaggio fondamentale della "spina nella
carne" - anche attraverso la mia debolezza.

Il secondo passo @migliorarmi. E' un passo necessario, altrimenti |'accettazidimenta auto-
giustificazione; ma e un passo possibile solo seqututo da una sostanziale accettazione si sé.
Come migliorarmi? Non voglio semplificare troppproblemi, ma credo che sara possibile che mi
migliori solo se sperimento I'amore concreto dis@riattraverso la Chiesa. Come in un cammino di
coppia uno miglioranon se l'altro gli pone delle condizioni, ma se l@lton il suo affetto gli fa
sorgere la necessita interiore di cambiare, cobkimieistero. Non saranno tanto le convinzioni
intellettuali o gli sforzi di volonta (tutte coseudne), quanto la concreta esperienza di amore a
migliorarmi. Non basta buttarsi nella preghieraamgp la spina punge troppo: dato che il peccato e
sempre ripiegamento su di s€, € necessario usxisé €@ tendere la mano alla Chiesa. La preghiera,
da sola, potrebbe addirittura accentuare il ripiegiao su di sé. Quando Gesu € crollato sotto la
croce, verso il Calvario, ha accettato di essemtatn da Simone di Cirene. Quando un prete sta
crollando sotto una croce troppo grande, deve dasmtrare un Cireneo nella sua situazione. Se
non lo fa, difficilmente riuscira a riprendere dramino. Qui si apre il grande tema della fraternita
presbiterale (di cui parlerd nella prossima medbitae).

Aprirsi alla Chiesa, comunque, non significa sa@sf aiutare da un Cireneo nei momenti disperati:
a parte che bisogna farsi aiutare sempre (nelléessione e direzione spirituale), si combatte il
ripiegamento su di sé e ci si apre alla Chiesa enphaltri modi. Un modo efficace e la
frequentazione di persone che portano grandi groome malattie incurabili o handicap: cosa che
fa parte del nostro essere cristiani e ministimcéntro con queste persone (al di la della loro
capacita di dare un senso o meno alla croce chanmjré per noi una vera scuola per mantenere |l
contatto con la realta, per non perdere tempo ralieubrazioni mentali, nella superficialita,
nell'inseguimento di onori e primi posti. Davantoeo perdiamo il diritto di ripiegarci su noi sges
Stare con chi occupa gli ultimi posti - perché poo esibire salute o bellezza, cultura, ricchezza o
prestigio - € un po' come fare la comunione: c'a presenza spirituale nmeale di Cristo negli
ultimi (I'na detto lui!), che diventa richiamo avanere ancorati alle dimensioni profonde della. vita

Un'altra serie di "spine nella carne” del minigmoviene dal di fuori, dalle persone alle quali e
inviato; ne considero un paio: le pretese eccessiumrvianti nei suoi confronti e le critiche diic

e spesso fatto oggetto.

Una prima spina € dunque costituita dgiieetese eccessivieei confronti del prete. Ciascuno
vorrebbe plasmarlo a sua immagine, piegarlo ai dasideri, ottenere da lui cio che gli serve. Non
parlo, ovviamente, tanto dei cosiddetti "lontardhye per lo piu non ripongono molte attese nel
prete, quanto dei fedeli pitu assidui o perlomengulli praticanti. Negli anni in cui sono stato
parroco (di una parrocchia di campagna), mi sensppesso strattonato da una parte e dall'altra:
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ciascuno voleva il suo pezzetto di prete; per faatquesto tentato smembramento veniva attuato da
una minoranza, perché alla stragrande maggioragizaadrocchiani, circa 1'88%, andavo benissimo
cosi, cioé precisamente a quelli che non mettey@ade in chiesa... Si sente spesso dire, in
proposito, che "il prete € un uomo mangiato”; caespressione mette bene in evidenza il legame
tra 'Eucaristia da lui celebrata "in persona GHresil ministero da lui esercitato "per la Chiesk
ministero, se vissuto cosi, diventa un'Eucarisbiatiouata. | preti, pero, devono stare un po' &tten
a non "farsi mangiare" senza criterio: sicurames, sono disponibili ad offrirsi in pasto,
troveranno molti disposti a mangiarli senza trapguardi - € sempre con buone intenzioni; ma non
credo che sia obbligatorio lasciarsi addentare semgomunque e da chiunque. Occorre un
discernimento, per evitare il pericolo di un ativio generoso che inizialmente, magari, inebria, ma
poi conduce all'esaurimento delle forze. QualcHeawgara necessario che il prete lasci qualcuno "a
bocca asciutta”, per evitare di essere "inghidtttompletamente dal ministero, cosi che non gl
restino piu energie per rientrare in se stessoligtbatare continuamente le motivazioni della sua
missione. Proprio per poter essere "mangiato” oatof il prete non puo essere mangiato a caso.

Una seconda spina, collegata alla precedente, Baqoestituita dallacritiche anche aspre e
malevole. Tutti criticano volentieri i preti e n@@mpre - € ovvio - senza ragione; a volte i preti
stessi, poi, danno adito alle illazioni. Ma qui nersoprattutto toccare il tasto delle critiche
ingiustificate, dalle quali raramente il prete égervato. Quando so di qualche critica su di med - n
caso piuttosto raro cheon sia fondata - prima ricorro alla Parola di Dio gslmente ai molti
passi paolini nei quali I'Apostolo dichiara e magtir non curarsi dell'opinione pubblica, ma solo di
guella del Signore) e cerco di leggere quellacaitome spina permessa da Dio per manifestare la
sua potenza attraverso la mia debolezza; poi, peirgiene anche un pensiero piuttosto malizioso
(ma verificato dall'esperienza): spesso chi critipaeti in maniera gratuita (mirando in genere ai
campi del sesso, del denaro e della carriera)adnelealta - senza accorgersene - una parte di se
stesso, anzi giudica se stesso, perché e comeessé€i io, nella sua situazione, farei cosi e cosi.
Una ventina d'anni fa, un anziano contadino nomigaiate della mia parrocchia, durante le
benedizioni pasquali, volendomi difendere (senza glielo avessi chiesto) da alcune maldicenze
che circolavano in paese sul mio conto, mi espregsela sua solidarieta: "guardi, lei non diaaett
alle chiacchiere della gente, che e cattiva; vadtoger la sua strada: anch'io farei le stesse,co
se avessi la sua eta"...

Bisogna mettere in conto questa spina nella calalig quale difficilmente un prete é preservato:
non bisogna farsi troppe illusioni. Eppure la paterdi Dio passa anche attraverso questa
debolezza, perché impedisce al ministro di far Isubia stima e sul prestigio di cui gode, e lo
costringe a confidare solo nella grazia del Signore



