Arriviamo al culmine del triduo Pasquale: la Liturgia eucaristica.
È tardi abbiamo benedetto il fuoco nuovo, cantato l’annuncio pasquale, ascoltato sette letture, cantato i salmi proclamato il vangelo della risurrezione ascoltato l’omelia, benedetto l’acqua e celebrato o rinnovato il nostro battesimo … e adesso siamo stanchi, l’eucaristia di sempre, il pane e il vino davanti ai nostri occhi. Quanto di più abitudinario può esistere … qualcuno (noi preti) s’è inventato la statua di Cristo risorto quasi a risvegliare un’assemblea addormentata, che bisogna tenere sveglia.
Ma è proprio davanti al gesto dello spezzare il pane che si aprono gli occhi degli amici di Gesù, di coloro che lo hanno visto condannato innocente al supplizio della croce. Come un malfattore. 
La chiave di lettura che vorrei offrirvi stasera davanti al pane e al vino è questa: se manca l’ospitalità e la prossimità, se come il buon samaritano non ci facciamo prossimi prendendoci cura di chi ci è vicino fasciando le sue ferite, davanti all’eucaristia ci si annoia. 
Aumenteranno i tabernacoli, i fiori, le luci ma con loro aumenteranno anche i poveri, gli emarginati e l’ingiustizia nei riguardi dei crocifissi del mondo.

E poi il Giovedì santo sera faremo i “sepolcri”! Già proprio così abbiamo chiamato l’eucaristia: l’abbiamo riposta nel sepolcro come al cimitero quando andiamo a trovare i morti. Il crocifisso risorto è nel sepolcro. Lì non dà fastidio. È la tomba vuota che dà fastidio! 
Ma queste cose chi le consoce più, a chi interessano? Forse a noi che siamo stasera qui ricordano qualcosa?
Magari oggi noi adulti nostalgici di un passato che non c’è più rimpiangiamo quei tempi senza accorgerci che ci stiamo dando la zappa sui piedi perché non siamo stati eventualmente capaci di comunicare alle giovani generazioni l’amore per l’eucaristia identificandola con appuntamenti che ormai non hanno più senso. 
Facciamo un esame di coscienza. Pensiamo per esempio agli orari delle messe feriali: chi può partecipare? E ancora: in un incontro tenuto nella nostra diocesi un professore di liturgia si rivolgeva  a noi preti così: quante volte voi preti dite che bisogna andare a messa, che non bisogna perdere la messa, e poi le celebrate come se poteste perderle tutte!

Pensando ai giovani siamo completamente spiazzati quando a Madrid durante la GMG del 2011, un milione di giovani a quatro vientos, la grande spianata in cui si è tenuta la veglia con il papa, durante l’adorazione sono rimasti in ginocchio per 20 minuti, in silenzio, sotto una pioggia battente e un vento forte, costringendo anche Papa Benedetto a dire: «se loro non se ne vanno anch’io resto qui». Ecco la prossimità. Resta con noi! E lui è restato.
L’Eucaristia al culmine del Triduo Pasquale ha che fare con la vita o con i sepolcri?
«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in me e io in lui … chi mangia me vivrà per me … se non mangiate non avrete in voi al vita» Abbiamo ascoltato nel vangelo. 
Gesù è vivo e quello stesso pane che il Giovedì santo riponiamo nel tabernacolo è lo stesso cibo che nutre la fede di coloro che nella notte santa, rinnovando le promesse del loro battesimo sono risorti con Cristo. 
«Comprate, mangiate, porgete l’orecchio e vivrete», ci ha detto Isaia. «Gustate e vedete quanto è buono il Signore» abbiamo cantato nel salmo. 
Buono come il pane. Pane fresco, pane vivo per la nostra vita ridotto purtroppo ad essere rinsecchito in una vita rinsecchita, incapace di osare.

C’è una regola nella storia della liturgia che dice così: «Più aumentano le forme più diminuisce la fede». Se è vero che la forma nella fede coincide con la sostanza, la croce di Gesù non è solo esteriorità, forma, ma ci indica la sostanza del suo essere con noi, quella che Giovanni chiama “la sua ora”!
Da adesso tutte le forme della Chiesa debbono avere a che fare con questa forma, con questo stile. 
Cosa ne abbiamo fatto dell’eucaristia? 
Cosa ne abbiamo fatto del pane e del vino? Cosa ne abbiamo fatto quando parliamo di autorità, di economia, di lavoro, di politica? Buono come il pane!
Pensate: il Giovedì santo, la sera dell’istituzione dell’eucaristia, la Chiesa proclama nel testo di Paolo ai Corinzi il primo racconto di quanto sia avvenuto quella sera, insieme al vangelo di Giovanni, vangelo in cui il discepolo che Gesù amava, che c’era quella sera, ci racconta l’episodio della lavanda dei piedi. In Giovanni nessuna parola circa il prendete e mangiate, prendete e bevete, tanto era ormai tradizionale! Con al lavanda dei piedi ci comunica il desiderio di offrici il cuore e la sostanza che quel pane e quel vivo intendono offrirci in ogni tempo, qualunque sia la forma celebrativa: Gesù compie dei gesti, dice delle parole: San Paolo «Questo è il mio corpo che è per voi … Questo è il mio sangue per la nuova ed eterna alleanza» … San Giovanni: «Io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri!» Poi aggiunge: «Vi ho dato un esempio perché anche voi facciate come io ho fatto a voi» … che è come dire «fate questo in memoria di me».

Che cosa ne abbiamo fatto di questa eucaristia? Quale è la memoria che abbiamo trasmesso? Nella Veglia pasquale, gli occhi si chiudono addormentati davanti all’ultima parte della veglia o si aprono con gioia per correre ad annunciare il crocifisso risorto?
Che ne abbiamo fatto dell’eucaristia? È questa una domanda che rinvia immediatamente a interrogativi apostolici altrettanto forti, nati anch’essi dalla prassi eucaristica di una comunità cristiana, quella di Corinto, che – come dicevamo - per prima ci ha trasmesso le parole di Gesù durante l’ultima cena: «Non avete forse le vostre case per mangiare e per bere? O volete gettare il disprezzo sulla chiesa di Dio e umiliare chi non ha niente?». Sono queste le domande che l’apostolo Paolo rivolge alla comunità cristiana di Corinto responsabile di aver trasformato la «cena del Signore» in un pasto che non ha più nulla di eucaristico e che ha come effetto quello di «umiliare chi non ha niente». 

Nel 1971 dom Helder Camara, vescovo brasiliano di Recife, si domandava: «Quando l’eucaristia è ricevuta al momento della morte è chiamata viatico: è il compagno per il grande viaggio che ha inizio. Ma come chiamare l’eucaristia ricevuta per vivere e far vivere la giustizia? Non facciamoci illusioni: il mondo conosce molto bene lo scandalo. Sono cristiani, almeno di origine, quel venti per cento di umanità che tiene nelle sue mani l’ottanta per cento delle risorse della terra. Che ne abbiamo fatto dell’eucaristia? Come conciliarla con l’ingiustizia, figlia dell’egoismo?»  
Se volete sarò più attuale.
In questi giorni, invitati da Papa Francesco, sono a Roma 300 giovani di tutti i continenti per la riunione del pre-Sinodo. Il Papa vuole ascoltarli direttamente perché teme che quello che dicono i giovani non arrivi tutto al suo orecchio. Una giovane, Blessing Okoedion, nigeriana ex vittima di tratta in Italia, espone la sua denuncia al Papa e ai suoi amici. «Mi chiedo e ti chiedo, ma la Chiesa, ancora troppo maschilista, è in grado di interrogarsi con verità su questa alta domanda dei clienti alle prostitute?» «La domanda è senza anestesia», commenta Francesco. E anche la risposta è senza anestesia: «Il problema è grave. Voglio chiedere perdono a voi, alla società, per tutti i cattolici, i battezzati che fanno questo atto criminale … E per favore, se un giovane ha questa abitudine la tagli! È un criminale chi fa questo. “Ma padre non si può far l’amore?” – dicono - . No, questo non è fare l’amore, questo è torturare una donna. Non confondiamo i termini». 

Che ne abbiamo fatto dell’Eucaristia?

A Fano la domenica ci sono 40 messe … i cristiani sono consapevoli del rapporto tra la forma della loro vita e quanto mangiano e bevono durante il banchetto eucaristico o sono preoccupati solo di averla sotto casa?

Come nelle nostre parrocchie viviamo l’eucaristia? Quale corpo nutriamo quello ecclesiale che il Giovedì santo si china sugli ultimi e sui poveri per lavare loro i piedi o quello del nostro benessere materiale che ci fa stare in pace perché abbiamo obbedito a un precetto, nutrendo così le nostre paure?

Noi siamo la comunità di Corinto, alla quale Paolo si rivolge

Le parole di San Giovanni Crisostomo sintetizzano in modo efficace il magistero sull’eucaristia e l’amore per i poveri. In una delle sue omelie più celebri ci consegna il discorso probabilmente più ispirato che, su questo tema, sia stato fatto nella storia della Chiesa: «Vuoi onorare il corpo di Cristo? Ebbene, non tollerare che egli sia nudo; dopo averlo onorato qui in chiesa con stoffe di seta, non permettere che fuori egli muoia per il freddo e la nudità. Colui che ha detto: “Questo è il mio corpo”, confermando con la sua parola l’atto che faceva, ha anche detto: “Ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare” e: “Ogni volta che non avete fatto queste cose a uno di questi miei fratelli più piccoli, non l’avete fatto a me”. Il corpo di Cristo che sta sull’altare non ha bisogno di mantelli, ma di cuori puri, mentre quello che sta fuori ha bisogno di grande cura. Impariamo quindi a meditare su un mistero tanto grande e a onorare Cristo come egli vuole essere onorato … Quale vantaggio può avere Cristo se il suo altare è coperto d’oro, mentre egli stesso muore di fame nel povero? Comincia a saziare lui che ha fame e in seguito, se ti resta ancora del denaro, orna anche il suo altare. Gli offrirai un calice d’oro e non gli dai un bicchiere d’acqua fresca: che beneficio ne avrà? Ti procuri per l’altare veli intessuti d’oro e a lui non offri il vestito necessario: che guadagno ne ricava? … Dico questo non per vietarti di onorare Cristo con tali doni, ma per esortarti a offrire aiuto ai poveri insieme a quei doni, o meglio a far precedere ai doni simbolici l’aiuto concreto … Mentre adorni la chiesa, non disprezzare il fratello che è nel bisogno: egli infatti è un tempio assai più prezioso dell’altro». 

Non ci si lasci dunque trarre in inganno da chi mostra nostalgia di uno stile liturgico che manifesti opulenza, fasto e ostentazione, nella vana illusione che siano queste le uniche forme capaci di manifestare sacralità e narrare lo splendore di Dio.

Nel pane l’uomo vi riconosce gli elementi fondamentali del mondo: la terra che riceve il seme e fa crescere il grano, l’acqua nell’impasto con la farina, e il fuoco e dunque l’aria per la cottura. Il pane è da sempre, in tutti i linguaggi e le culture, metafora del cibo, così che per l’uomo non avere pane significa non avere cibo, ciò da cui dipende il poter vivere o il dover morire per mancanza di nutrimento. 

Il vino, a differenza del pane, non è principio di sussistenza per l’uomo, non è dell’ordine della necessità, perché senza vino si può di certo vivere. Il vino è invece simbolo della gratuità, narra l’eccesso della vita umana, è sinonimo di festa e pienezza di vita. Perché destinato alla gioia, il vino richiede la comunità, la condivisione, il legame sociale. 

Sia il pane sia il vino sono sinonimi di condivisione, perché umanizzandosi l’uomo non mangia e non beve solo come fanno gli animali, ma condivide con gli altri ciò che lo fa vivere e gioire. 
Mai l’uno senza l’altro, il pane e il vino sono portati insieme all’altare perché uniti sono il segno che la vita dell’uomo quando è pienamente umanizzata è sempre quotidianità e festa, necessità e gratuità, fatica e gioia, bisogno ed eccesso, moderazione ed ebbrezza, temperanza ed euforia, obbedienza e libertà. 

C’è anche un modo semplice di celebrare la liturgia grazie al quale il
povero non è escluso, ma si sente accolto e si trova a suo agio, dunque
riconosciuto nella sua dignità umana e cristiana. «Voi avete disonorato il
povero» ammonisce l’apostolo Giacomo, ricordando alla sua
comunità che nell’assemblea liturgica ogni battezzato deve essere accolto
per la sua appartenenza a Cristo e non in base all’appartenenza sociale e alla
condizione economica: «Supponiamo che, in una delle vostre riunioni, entri qualcuno con un anello d’oro al dito, vestito lussuosamente, ed entri anche un povero con un vestito logoro. Se guardate colui che è vestito lussuosamente e gli dite: “Tu siediti qui, comodamente” e al povero dite: “Tu mettiti là, in piedi”, oppure: “Siediti qui ai piedi del mio sgabello”, non fate forse discriminazioni e non siete giudici dai giudizi perversi? Ascoltate fratelli miei carissimi: Dio non ha forse scelto i poveri agli occhi del mondo, che sono ricchi nella fede ed eredi del Regno, promesso a quelli che lo amano? Voi invece avete disonorato il povero!» (Gc 2,2-6). 

All’opposto esatto di ciò che avviene nella cena eucaristica di Corinto. Questa accoglienza non si esaurisce certamente in una semplice questione di posti da assicurare per tutti, ma è una accoglienza che se si esprime nello stile stesso della celebrazione è chiamato a dare forma alla vita del cristiano!

Un uomo che, sebbene cristiano, vive nella logica di salvare la propria vita senza gli altri, prima o poi vivrà contro gli altri e a scapito degli altri. Non è questa cultura che si sta diffondendo anche in Italia? Chi vive solo per se stesso, per la propria riuscita e il proprio successo, mangerà anche il corpo del Signore per se stesso e non per gli altri, nella comunione. Una comunità cristiana e ogni singolo cristiano non possono vivere nella propria logica senza sottomettersi a una logica di comunione, che è logica del corpo-per-voi, l’esatto contrario della logica del corpo-per-me. 

Lasciamo posto stasera, senza puntare il dito, al grande ammonimento di Paolo: «Perciò chiunque mangia il pane o beve al calice del Signore in modo indegno, sarà colpevole verso il corpo e il sangue del Signore. Ciascuno, dunque, esamini se stesso e poi mangi del pane e beva dal calice; perché chi mangia e beve senza discernere il corpo del Signore, mangia e beve la propria condanna. È per questo che tra voi ci sono molti ammalati e infermi, e un buon numero sono morti».
In silenzio, subito dopo la frazione del pane il prete, prima di inginocchiarsi davanti al pane e al vino dice sottovoce queste esatte parole: «La Comunione del tuo Corpo ed il tuo Sangue,  Signore Gesù Cristo,  non diventi per me giudizio di condanna,  ma per tua misericordia,  sia rimedio di difesa dell’anima e del corpo».
Mangiare la nostra condanna? Può essere ciò che abbiamo nel cuore quando ci avviciniamo a Gesù, che ha dato la sua vita per noi? Possiamo aver paura davanti a chi sceglie di farsi pane quotidiano per noi, chicco di grano che caduto a terra muore per dare frutto?

Certamente sono parole che incutono timore e chiedono grande vigilanza a chi celebra l’eucaristia. Ma cosa significa discernere il corpo e il sangue del Signore? Quale corpo del Signore? Certamente nelle parole di san Paolo si afferma anzitutto che partecipare all’eucaristia significa discernere nella fede che quel pane spezzato è corpo del Signore e quel vino bevuto è il suo sangue. Ma discernere il corpo del Signore significa per l’Apostolo anche discernere la realtà santa della chiesa che è il corpo di Cristo. Anche questo secondo discernimento va operato nella fede e spesso appare più difficile e impegnativo di quello sacramentale. Significa sentirsi fratelli e sorelle che formano il corpo di Cristo, membra dell’unico corpo del Signore in un’unità che è sempre opera dello Spirito santo. «Noi pur essendo molti siamo un corpo solo». Da qui la frazione del pane e la condivisione. Il mistero della Chiesa e il mistero dell’eucaristia formano a tal punto un unico mistero che solo chi comprende l’eucaristia sa che cos’è la chiesa e solo chi conosce la realtà profonda della chiesa può capire anche l’eucaristia.
Interroghiamoci sul nostro radunarci in assemblea: stiamo gli uni accanto agli altri ma siamo divisi e rimaniamo divisi perché accettiamo di essere radunati unicamente a partire da Cristo e a causa della morte di Cristo.
«Quando vi radunate insieme, il vostro sia un mangiare la cena del Signore!».

Solo dall’eucaristia, e in essa dal gesto profetico della frazione del pane, le comunità cristiane  potranno rinnovare la loro consapevolezza che la Chiesa in Europa e nell’occidente non può essere corpo di Cristo se in essa i cristiani, rigettando ogni forma di egoismo, non condividono i loro beni con i poveri, quelli a loro prossimi come quelli lontani. 

Fino a quando le comunità cristiane del mondo occidentale non vivranno la loro liturgia eucaristica come presentazione a Dio del pane «frutto della terra e del lavoro dell’uomo» e non lo condivideranno alla presenza di Dio con i fratelli, essi saranno sempre in qualche modo corresponsabili di quella ingiustizia sociale che è all’origine della crisi economica, perché ciò che non è condiviso con gli altri nella comunione è sottratto agli altri nell’ingiustizia

Il Vescovo Armando in questi lunedì ci ha proposto sempre di partecipare alla preghiera con il digiuno facendo del digiuno un segno di conversione quaresimale. Ma non dimentichiamo che c’è anche il digiuno eucaristico da rispettare. Perché il digiuno? Perché un’ora di digiuno prima di mangiare il corpo di Cristo e bere il suo sangue?

Nel vangelo quaresimale delle tentazioni Gesù ci viene incontro per aiutarci a comprendere il valore del digiuno: al diavolo che gli propone di cambiare le pietre in pane, Gesù risponde che vuole restare un affamato. 
Gesù sceglie di non avere.

La forza della tentazione sta proprio nel sussurrarci all’orecchio che è più importante ciò che ancora non siamo, ciò che ancora non abbiamo. Restando affamato, Gesù accetta anzitutto la mancanza più reale: accetta di aver fame. E la fame è l’esperienza più acuta del vuoto che ci portiamo dentro. Gesù non cede alla tentazione di riempirlo in qualunque modo, ma mantiene questo vuoto. Riconosce e accetta la sua mancanza. Scegliendo di restare affamato, Gesù sceglie ciò che non ha, decide di mantenere quel vuoto dentro di sé.
Gesù ha scelto di vivere affamato: questa è stata la sua vittoria. 
Una vittoria che dice una cosa sola: se lo vogliamo, niente e nessuno ci può impedire di vivere del vangelo. Questo desideriamo quando, al culmine del Triduo Pasquale, ci nutriamo del corpo e del sangue di Gesù: ascoltino gli umili e sirallegrino.