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Il Covid-19 ha costretto gli italiani a guardare in faccia una morte dura, vissuta
in solitudine, senza il conforto reciproco degli affetti e senza alcun
accompagnamento religioso. Chi ha perso i propri cari ha dovuto fare i conti con
una relazione spezzata, con D’impossibilita di celebrare i funerali e una
elaborazione del lutto dimezzata. Negli ospedali e nelle case di riposo la
vicinanza dei morenti € dipesa solo dal caso, dall’'umanita di singoli medici e
infermieri particolarmente sensibili. “Durante D’emergenza, si ¢ avuta
I’impressione che i valori relazionali e spirituali fossero considerati un lusso che
non ci si poteva permettere” (Cristina Arcidiacono, pastora della Chiesa battista a Milano).

Il tema della morte lo dobbiamo affrontare, anche concedendo alle persone degli
spazi per raccontarsi.

Le grandi religioni sono chiamate in causa. Perché € chiaro che senza capacita di
misurarsi con quanto sta accadendo le Chiese non avranno futuro.

Nel momento in cui le nostre certezze si rivelano fasulle, le religioni hanno il compito
di restituire spessore antropologico a quella condizione di precarieta che € la
condizione costitutiva dell’essere umano.

Cosa possono e devono dire i credenti di fronte al dramma soggettivo di migliaia di
persone, al dramma collettivo di una nazione, nel dramma globale?

Il problema é affrontare il tema della fragilita personale e collettiva, sociale ed
economica, politica e istituzionale. E’ il tema della malattia, della vita ¢ della morte,
che tocca e ridefinisce ogni cosa. E’ dunque il tema dell’annuncio del Vangelo in
questo tempo. Il tema del nucleo centrale della nostra fede.

Di fronte a un nemico invisibile e presente, impalpabile e certo, che assume il volto
possibile di ogni persona che incontriamo, di ogni relazione e rapporto, persino di
quelli piu intimi e familiari, ci siamo sentiti e ci sentiamo improvvisamente indifesi,
esposti, smarriti. E’ una fragilita anzitutto personale, come di chi sa di essere esposto
in prima persona all’incertezza di una malattia e del proprio destino e poi,
immediatamente, legata a quello dei propri cari, dei propri amici. E’ una fragilita che
ha messo fuori gioco molte delle relazioni interpersonali e sociali. Una sorta di
sospensione sine die del proprio modo di essere.

E’ una fragilita anche quando viene nascosta e confusa in raduni di massa, folli.... Un
tentativo di nascondere la morte. Un istinto di morte, profondo, esorcizzato attraverso
un eccesso di manifestazioni di vita e di colpevole indifferenza al male..

La Chiesa in queste settimane assomiglia a tutti quelli che sono tenuti lontani dai
parenti che vorrebbero accudire. Il solo ‘sacerdozio’ fisicamente esercitabile in una
situazione come questa ¢ il ministero scientifico della medicina e 1’assistenza
professionalizzata dell’infermiere (giustamente encomiati da un coro unanime di
gratitudine e pianti nelle file gia cospicue dei loro ‘martiri’)



Il silenzio di Dio

Privata del rito e della prossimita, alla Chiesa sarebbe rimasta la parola.

La Chiesa ¢ stata capace di una parola all’altezza della situazione? Non sarebbe stato
suo compito in queste settimane dire qualcosa che potesse realmente illuminare la
materia di una esperienza cosi frastornante? Non le sarebbe toccato offrire il cibo del
senso agli smarriti di cuore? Di certo ci abbiamo provato, sperando di non aver dato
risposte prestampate ed astratte... Mai come in questi momenti si pud avere
consapevolezza di quanto le nostre parole religiose siano consumate, estenuate
dall’abuso, depotenziate dal controllo, logorate dall’abitudine...

Ma la Chiesa, bisogna pur dirlo, ha il suo volto piu vero e nascosto nella multiforme
vitalita delle comunita, dove i preti non sono certo stati con le mani in mano, restando
sul campo e facendo il possibile é stata la loro presenza a parlare e a consolare!

Su un piano personale ed ecclesiale sperimentiamo una forma inedita di
solitudine della fede. Nelle ore tenebrose della vita ci puo soccorrere la fede: quello
che dobbiamo credere con sicurezza € che Dio non vuole perdere nulla di quanto ha
creato. Credere e dare fiducia e affidarci. La morte e parte della nostra vita. Ma, in
pieno buio, Lui € con noi, ci accompagna, asciughera le nostre lacrime e le
raccogliera con cura nella sua brocca. Non potra impedire che le versiamo. La
preghiera e la fede non servono a cambiare la realta, ma a guardarla con gli occhi di
Dio. E’ questo sguardo nuovo che poi fa miracoli.

Sulla vetrata di un cimitero ho letto: “Tutto quello che ¢ malriuscito, tutti gli ostacoli
nel cammino, tutte le cose in cui sono fallito, i cocci della mia vita, li porto davanti a
Dio avendo fiducia che presso di Lui le pietre diventano pane e le cose incompiute
diventano compiute”.

La Chiesa e i credenti di ogni appartenenza sono attesi per una parola che ripeta
nuovamente il Vangelo in questo tempo; che affronti il mistero della morte e della
risurrezione. Perché con questo, oggi, tutti, individualmente e collettivamente, siamo
confrontati. Questa ¢ I’attesa, consapevole o meno, di una moltitudine.

I sentimenti del dopodomani

Non sono cosi sicuro, come ripete la ridondante retorica di queste settimane, che da
guesta storia usciremo migliori. La franchezza dei salmi, con quel realismo che solo
la cultura biblica sa avere, ci ricorda che “nella prosperita 1’'uomo non comprende”
(Salmo 48).
Sento dire che nel paese dei tulipani, ’Olanda, le prassi ospedaliere e la mentalita
della gente hanno congiuntamente assimilato il principio che alla medicina tocca
valutare freddamente chi val la pena di curare e chi deve essere lasciato morire...
Tutti ormai sanno che i dati emersi dalle rituali conferenze stampa serali la reale
dimensione di una pandemia consumata per due terzi nelle case hanno consegnato
all’approssimazione una conta di decessi ben piu vasta di quella ufficializzata.



Si toccano con mano i costi di quella ‘eccellenza’ del sistema sanitario che, in nome
di una scriteriata applicazione del contenimento economico, ha sgretolato e distrutto
Il campo della cura diffusa nel territorio e della prevenzione medica di base. Quanta
delusione, quanta solitudine e quanta amarezza si racconta nei volti e nelle storie di
persone che abitano nei territori collinari del nostra bellissimo entroterra!

Quel galantuomo del tempo ci aiutera forse a ricostruire per intero i veri costi della
pandemia che ha comportato e le responsabilita oggettive, come ormai ognuno di noi
sa, il tremendo risvolto di una generazione decimata, scomparsa da questa terra senza
un vero commiato, derubata di quel crepuscolo senile che specialmente si sarebbe
meritato chi, come questi vecchi, ha avuto particolari meriti nella costruzione del
mondo di cui tutti possiamo godere.

Si ¢ propagata un’onda emotiva per riguardo alla dignita degli anziani, con una

intensita tale da illudere che si stiano rifacendo i conti nelle strane equazioni che
regolano oggi i rapporti intergenerazionali. Sapevamo gia che nella nostra societa i
vecchi sono un affare o una risorsa...Questo sembra un momento di rischiaramento
collettivo. Ma sapra anche diventare un habitus sociale...?
Confesso che in questi giorni mi visita in continuazione quella parola del Siracide in
cui si dice: “soccorri tuo padre nella vecchiaia e anche se perde il senno non
disprezzarlo” (Sir 3,12-13). Magari la smetteremo con questa mania di voler essere
eternamente giovani e ci riconcilieremo con il destino della nostra senilita.

Magari ci vorra il silenzio

Il male, qualunque esso sia, ci tocca sempre due volte. La prima ci ferisce e la
seconda ci trasforma. Altrimenti il male, dopo averci immersi nel dolore, ci rende
repliche di sé, lasciandoci sospesi, sfiduciati, risentiti, cinici, diffidenti, sospettosi,
incattiviti, violenti, dominati dal subdolo demone del nulla.

Questo ¢ i1l momento dell’azione, della mobilitazione soccorritrice, di una benedetta
competenza scientifica, e il momento della cura reciproca estesa in ogni fibra del
nostro corpo comunitario, dell’iniziativa politica chiamata a decidere guardando oltre
il polverone.

Ma verra anche il tempo in cui serviranno anche le parole. Quelle che danno
ossigeno alla flamma del coraggio e alla luce del senso. Ne avremo bisogno tutti. Non
serviranno a niente le predichette di un troppo facile speranzismo religioso, né la
melensa gnosi che impregna la babele dei social.

Non so francamente da dove salteranno fuori. Certe parole non esistono gia pronte.
Nascono spesso dal concime della tragedia e occorrono torrenti di liberta spirituale
per farle generare...Ma ne avremo bisogno...

Magari ci vorra anche molto silenzio prima di trovarle; e forse ancora tante
lacrime!



